文/植仲颜 图/尹博崴

 

　　再不疯狂青春就荒了 纪录韩寒一发不可收拾的四个冠军

 

　　我是一个韩迷，在我中学的时候就已经看过很多韩寒的书，关心韩寒的每个出品，关注韩寒的动态，关注韩寒的赛车。2012年9月5日，我如往常一样从深圳飞往上海，参加工作上的各种会议。但就是这天，我与同事楼浩在拜访完客户后有一个下午的空闲，于是他便提出参观独唱团编辑部的想法。就这么突然地，说走就走，我们依循孙强发来的地址来到“亭林镇独唱团”的基地，我们首先在小区外见到了韩夫人、韩爸、韩妈以及韩千金。来到基地后，韩寒在一个像网吧的房间里打游戏，相信很多他333的同事们都曾在这里奋斗过，他还盛情邀请我的同事对打。

 

 

 

　　这个基地在大厦的一楼，下面有地下室。我同事与独唱团的同事来到阳台上抽烟，这个阳台杂草横生，有很多蚊子。据说，因为大家都在里面做事，很少会走到阳台，所以便让杂草疯长了。没多久，韩寒游戏结束走了出来，即使今天有客人及同事到访，韩寒依旧不修篇幅，穿的7分裤的后裤袋甚至已经穿了个洞。在聊天时，同事突然起兴，“你不是有问题要采访韩寒么？”我听到同事的话非常意外，因为首先，我从没有想过会有这一天的拜访，更遑论在别人聊天的时候采访了；其次，虽然在面对各类赛车人的时候我心中都有几个早已熟透了的常用套路，但当我面对韩寒的时候与所有粉丝面对偶像是没有任何不同的，激动、紧张；韩寒也很友好地说，“要问就现在问吧，难道你还想等到邮件里问么？”但幸好我的确准备过这样的问题，而刚好电脑在身上，于是我打开电脑，开始了自己人生第一次结结巴巴的采访。在本文的最后，您将会看到这些采访的内容。

 

　　采访结束后，我们一起去吃晚饭。这是工作以来很平常的事情，每次我们拜访完、采访完朋友或者客户后，都会有友好的晚餐。但我真的不敢置信，自己马上就要和自己的偶像一起用餐。这是一个平常的晚饭，我们聊赛车，聊电影。在我读书的时候就无数次幻想过，希望可以和韩寒坐在一起吃一顿饭。但当它到来的时候，一切是那么的自然，那么的平凡。同事说，这其实是命运，但我更愿意解释为，一切不过是恰巧。

 

　　以前我觉得韩寒很有才华，因为他写的文章我看了后觉得观点的确很好，文笔的确很犀利，但我一直很难体会到，韩寒赛车是不是真的那么的快，甚至在韩寒夺冠时我一度找很多理由来解释，韩寒不过是幸运。然而，在过去的这一个半月里，韩寒参加了5场比赛，驾驶了3款赛车，夺得了4个冠军，而且是不同领域的冠军。如果不是都在现场亲身见证，我也很可能会怀疑是不是有人代驾。这无疑是韩寒在十年前驾驶着一台没有任何技术支持的EVO时的想愿，我相信这一切到来的时候，韩寒也是相当平静的，韩寒甚至也说，“现在才领先10来分，远没有拿到总冠军呢。”

 

　　但就是这么一个平凡的人，却做着这么一件疯狂的事情。如今，韩寒无疑是赛车界中最有影响力的人，疯狂的他甚至影响着千万粉丝。在新浪及腾讯微博，韩寒拥有1700多万粉丝，发一个赛车的微博便轻易可以得到数十万的转载。在中国赛车领域里最有影响力的媒体，都及不上韩寒的推广力。在韩寒最近的微博里，他这么说到：“全国汽车拉力赛北京怀柔站结束，获得了中国车手冠军。也领跑着场地拉力两个全国锦标赛的年度车手积分榜。感谢斯巴鲁中国拉力车队的朋友们和领航孙强。参赛十年，得到四届总冠军，刚出道老拿第四名，最近四场比赛四连冠，连拍张庆祝照片都突然冒出来四条小狗，真是和四有着不解之缘。”

 

 

　　一路前行：在徐浪、刘曹冬之后，韩寒目前在拉力赛是没有对手的。他只是一个人一路前行，并期盼后来者赶紧追上，不然一个人实在是太寂寞了。

 

　　第一冠——如有神助

 

　　7月的第一个礼拜，对于韩寒与他所在的上海大众333车队来说都不是一个好月份的开始。7月4日，周三，上海大众333车队的四辆赛车从上海运输至鄂尔多斯的途中，由于承运公司卡车在内蒙境内发生交通事故，导致装载上海大众333车队赛车的集装箱掉落，赛车在撞击中严重受损，其中一台已基本损毁确认无法参赛，另三台赛车也均有至少60%的内外重要部件损坏，车队上下与韩寒正面对前所未有的困境。他的队友张臻东刚抵达鄂尔多斯，便被告知无法驾驶他的POLO-T赛车，而高华阳的赛车同样无法修复。为了避免白跑一趟没司机可当，高华阳一度开玩笑说“我们打算去参加POLO杯！”7月8日，比赛在大雨中展开。韩寒前面有何晓乐、甄卓伟与江腾一。比赛初段，何晓乐首先带开，但甄卓伟与江腾一展开内部的争斗。原本没有优势的韩寒瞬间提升了不少，并很快趁机超越了甄卓伟。何晓乐的赛车发生故障退出了比赛，韩寒也同时冲到了第一位。但正因为何晓乐的故障，赛会出动了安全车，安全车撤出后，甄卓伟开始发起了猛烈的进攻。鄂尔多斯的上空也像裂了口似的，不断倒下倾盘大雨。出于安全的考虑，比赛也已经进行到了70%，赛会中止了比赛。这等于说韩寒的对手没有了超越的机会，韩寒也在鄂尔多斯罕见的大雨中夺得冠军。

 

　　BOX：个人冠军会被记得更深刻（采访于7月8日赛后）

 

　　下雨是否给你带来了很大的帮助？

　　是的，我们车队在干地的表现一般，要比对手慢大约0.5秒到1秒。在纯湿地，我们的表现也很一般。唯独在这种半干半湿的情况下，跟对手很接近，再加上我起步超越了一辆赛车，后来又一台一台的超越，我的运气很好。

 

　　你夺取今年的年度冠军是非常有希望的，对下半年的四站比赛如何预测？

　　就是要去争夺年度冠军。因为各种各样的原因，争夺车队的冠军比较困难，但是我会全力去争夺个人冠军。因为对于我来说，个人冠军也是给车队最好的礼物。历史上，在赛车比赛当中，个人冠军永远是被记得更深刻的。

 

　　你觉得两份职业赛车和写作，哪个更危险？

　　相比之下，还是写作更危险一些。因为，多少人因为写作出了状况，受到了处罚，最不幸的是还被写到牢里去了。这种情况最近比较少见，但也是有的。赛车赛到牢里去的很少，至于生命危险来说，赛车实际上还是很安全的，因为我们的赛车安全带什么都放得很好。所以，赛车更安全。

 

 

 

　　7月22日，中国汽车拉力锦标赛（CRC）在甘肃张掖揭开2012序幕。2011年夺得年度车手冠军的韩寒再度冲击年度的卫冕。斯巴鲁中国拉力车队形势凶猛，在周日第一阶段的正式比赛中，出于战术上的考虑，韩寒依旧带着每个赛段大概十秒的保留。但赛段出来回到维修区的时候，一个陌生的名字引起了斯巴鲁车队与韩寒的关注——在一个三十公里的赛段，这个来自万宇车队的王浪涛仅以零点几秒落后于韩寒。赛前，韩寒与车队将注意力集中在一些关键对手，如百灵的魏红杰、万宇的王华及外援桑德尔等。后经打听，这位黑马原来是百灵一位车手的领航，参赛经历不多。他能够在这砂石路发挥优异是源于对赛道的熟悉，他已经将去年在这里参赛的录像看了几千次，并将所有的弯道与路线熟记于心。有这样的对手，韩寒更加兴奋无比。在第二阶段赛事中，王浪涛的赛段成绩超越斯巴鲁的李微，并直逼韩寒。韩寒毫无保留的发尽全力比赛，最终仅以微弱的0.27秒优势取胜。而CRC中的最短差距历史再一次被改写——而上一次的主角也是韩寒，2010年CRC收官战佛冈站中，韩寒以1秒的优势击败刘曹冬。

 

　　BOX：生来就是要打破规律（采访于7月19日赛前）

 

　　作为卫冕冠军，你这场的欲望怎么样？

　　我的欲望很强烈（笑）。对于冠军，我总是很多的欲求，这是肯定的。

 

　　从你之前几届的CRC表现来看，2009年年度车手总冠军，2010年季军，2011年又夺总冠军，奇偶数的定律并非不存在。那么2012年，你的展望如何？

　　很多人会在一些似是而非的东西里找到一些所谓的“规律”。但我觉得，人生来就是要打破规律的。我就是要打破这个规律。

 

　　你觉得刚推出CRC Car怎样？

　　我看到过CRC Car，改良很不错，马力应该很大。我没有开过那个车，但是我也希望自己的车能拨片了，用性能序列式变速箱。我现在的车是H档，H档开起来有的时候会入错档，可能在视频前有一些会觉得很奇怪，为什么你作为一个专业车手，还会入错档。事实上是这样，你再专业，你开H档的车在拉力赛会牵涉到几千次，上万次的换挡，你肯定有1-2次你的档位用错。因为拉力赛的时候，车是有很大离心力的，你要用腕力加档和减档。H档在5减4的时候很容易减到2。其实让车变快只要放开限制就可以了，成本也会降低。

 

 

　　第三冠——战术上分胜负

 

　　8月18日-19日，CTCC中国房车锦标赛开始下半赛季的征程。在前面四站CTCC比赛中，除了第一站在终点前挥手告别退赛外，韩寒在珠海、成都及鄂尔多斯均登上领奖台，在车手积分榜上与长安福特车队的江腾一分庭抗礼。虽然333车队有韩寒力抗长安福特，但根据本年度“车队积分越靠前，赛车就要越负重”的加重原则，长安福特车队虽然在第四站没有取胜，但因其厂商杯积分靠前，所以依旧面临了加重的尴尬局面。此举杀伤力非常强劲，它杜绝了任何车队一直赢下去的可能。因此，不论是超级量产车组还是中国量产车组，那些希望夺得年终冠军的车队都必须要想办法减重，而想减重就只有一个办法——输；但又不能输得太差以至差距拉得太开，因此，如何减重成了众车队的第一战术考虑，必要时期甚至可能会发生像奥运会那样的“消极比赛”情景。

 

　　在这样的情况下，韩寒一来要担心对手，二来还要担心没有对手。8月18日，“杆位小王子”何晓乐用一圈便消灭了韩寒的这些担心，何晓乐在第一圈做出一个最快圈速占领了第一位后边快刀斩乱麻地回到维修区守株待兔。在这场排位赛中，韩寒获得第二。8月19日，鄂城第二战打响。在发车当秒，韩寒与高华阳便同时抽头超越了杆位发车的何晓乐。就这样，韩寒便以一直领先的姿态跑到最后，夺得了一个半月当中的第三个冠军。

 

 

　　紧接着鄂尔多斯的一周，韩寒来到了北京，参加北京怀柔的拉力赛。对韩寒来说，北京是一个有故事的城市。“虽然我是上海人，但是我在北京也待过3年，也交过北京女朋友，所以北京也算我半个主场。”北京也是斯巴鲁汽车中国的所在地，这也是斯巴鲁车队的主场作战，他们派出三大车队、九台赛车的史无前例的强大阵营参赛。在第一阶段日的比赛中便已发挥了百分百的能量，没有像张掖站那样有所保留。第二阶段比赛中，韩寒一直保持在中国车手第一的位置，后方追赶的马匹纷纷倒下——先是队友李微退赛，后是徐俊遭遇涡轮两连爆，袁浩更是在终点前发生了CRC史上最诡异的翻车。最终，韩寒稳首这个位置在北京夺得了冠军。

  

　　Box：曾是长跑运动员（采访于8月19日赛后）

 

　　感觉本场福特的几台车起步都比较弱，而你一上就上来了。

　　他们说他们的起步控制系统出了问题，我的起步控制也不是很好，空转很严重，但没想到他们的车就窝在那里，而且四台车赛车是一样的。可能是他们的起步系统电脑控制出问题了，好在我们的车比较吊丝，没有电脑起步系统，就靠人脚，虽然起步会浪费一点时间，会有空转。他们的车起步的时候可能转速太低，窝住了。

 

　　奥运会刚结束，如果当初你是练长跑或者田径，你觉得自己在奥运会上相比赛车会不会有更好的成绩？

　　完全没有希望！第一，我不适合待在这个举国体制里，我可能已经被开除一万次了；第二，我虽然长跑可以在区里拿第一，而且当时不光是长跑，中距离的跑步我都可以经常拿第一，400、800、1500、3000、8000，最多到8000米，没有跑过10000米，这个是区里及全校同学见证的，但这些仅限区里，到市里比赛就拿不了第一了，更何况省里的、全国及世界的。这个差得太远了，完全没有办法想象去跟那些奥运选手比较，差得太远，尤其是长跑，跟黑人选手，有些东西真的是没法比。

 

　　所以，我个人一直很喜欢刘翔，觉得他很了不起，不管他这届奥运会是受伤了还是摔倒了……但他带给黄种人的是一种突破，我觉得这就是载入史册的，在田径项目，很难很难获胜，就这么简单。如果我从小去练长跑，我也顶多在市里跑出点成绩，可能连国家级的都排不上名次。但我喜欢射击，不知道有没有机会。有什么奥运项目适合我？

 

　　这次奥运会上，有一个达喀尔拉力赛冠军拿了射击铜牌，我觉得你可以试一下。

　　可以试一下，我喜欢射击，但是我进不了射击队，而且得重新练起。那种业余的喜欢跟经过专业训练的选手是完全不能比的，很多人相信民间有高手，但这不是唱歌，几千几万小时的训练放在里面，完全没有办法去比较。这个不能靠条件反射，比如某次保龄球打了个全倒，或者踢球，好像在单位踢得还好就能怎么样，但竞技体育职业运动员是不一样的。